Sono venuta sull’isola alla ricerca di pace, un nuovo inizio per guarire dal mio passato. Invece, ho trovato LUI—affascinante, attento, e tutto ciò di cui non sapevo di aver bisogno. Ma proprio quando avevo cominciato a credere nei nuovi inizi, un solo momento ha distrutto tutto.
Anche se ci avevo vissuto per decenni, il mio soggiorno sembrava uno spazio di uno sconosciuto. A 55 anni, fissavo la valigia aperta, chiedendomi come la mia vita fosse arrivata a questo punto.
«Come siamo arrivati qui?» chiesi alla tazza sbeccata con la scritta “Per sempre e sempre” che tenevo in mano prima di gettarla da parte.
Passai la mano sul divano. “Addio caffè della domenica e battaglie con la pizza.”
I ricordi ronzavano nella mia mente, ospiti indesiderati che non riuscivo a scacciare. In camera da letto, il vuoto colpiva ancora più forte. Il lato del letto che guardava verso di me sembrava un’accusa.
«Non guardarmi così,» mormorai. «Non è tutta colpa mia.»
Fare le valigie era diventato un gioco di caccia al tesoro per trovare le cose che ancora avevano valore. Il portatile stava sulla scrivania come un faro.
“Almeno tu sei rimasto,” dissi, accarezzandolo.
Dopo due anni di lavoro, il mio romanzo era dentro. Non era finito, ma era mio—una prova che non ero completamente persa.
Poi arrivò l’email di Lana:
«Ritiro creativo. Isola calda. Nuovo inizio. Vino.»
«Naturalmente, vino,» ridacchiai.
Lana è sempre stata brava a rendere disastri allettanti. L’idea sembrava spericolata, ma non era forse questo lo scopo?
Fissavo la conferma del volo. La mia voce interiore era implacabile.
E se lo odio? O se mi odiano? E se cado nell’oceano e vengo mangiata dagli squali?
Ma poi un altro pensiero si insinuò.
E se mi piacesse?
Sospirai e chiusi la valigia. «Alla fuga.»
Non stavo scappando. Stavo correndo verso qualcosa.
L’isola mi accolse con una brezza calda e il suono ritmico delle onde che si infrangevano sulla riva. Per un momento, chiusi gli occhi e inspirai profondamente, lasciando che l’aria salata riempisse i miei polmoni.
Esattamente ciò di cui avevo bisogno.
Ma la pace non durò. Quando mi avvicinai al ritiro, la serenità dell’isola fu sostituita dalla musica ad alto volume e dalle risate fragorose. Persone per lo più nei loro 20 e 30 anni si rilassavano su cuscini colorati, sorseggiando drink che sembravano più ombrelli che liquidi.
«Bé, questo non è proprio un monastero,» mormorai tra me e me.
Un gruppo vicino alla piscina scoppiò in una risata così forte che spaventò un uccello da un albero vicino. Sospirai.
«Rivelazioni creative, eh, Lana?»
Prima che potessi rifugiarmi nell’ombra, apparve Lana, con il cappello da sole inclinato con nonchalance e una margarita in mano.
“Thea!” urlò, come se non ci fossimo scritti solo ieri. “Ce l’hai fatta!”
“Già, me ne sto pentendo,” mormorai, ma le strinsi un sorriso.
“Oh, smettila,” disse, facendo un gesto con la mano. “Qui è dove succede la magia! Fidati, ti piacerà.”
«Speravo in qualcosa di… più tranquillo,» dissi, alzando un sopracciglio.
“Non dire sciocchezze! Devi conoscere gente e assorbire l’energia! A proposito,” mi afferrò il braccio, “Ho qualcuno che devi incontrare.”
Prima che potessi protestare, mi trascinò tra la folla. Mi sentivo come una madre goffa a una festa di liceo, cercando di non inciampare nei sandali abbandonati.
Ci fermammo davanti a un uomo che, giuro, sembrava uscito dalla copertura di GQ. Pelle abbronzata, un sorriso rilassato e una camicia di lino bianca sbottonata giusto abbastanza da essere suggestiva ma non volgare.
“Thea, lui è Eric,” disse Lana con entusiasmo.
“È un piacere conoscerti, Thea,” disse lui, con una voce morbida come la brezza marina.
“Anche per me,” risposi, sperando che la mia nervosità non si notasse.
Lana sorrise come se avesse appena organizzato un fidanzamento reale. “Eric è uno scrittore anche lui. Non vedeva l’ora di incontrarti da quando gli ho parlato del tuo romanzo.”
Le mie guance si arrossirono. “Oh, non è finito.”
“Non importa,” disse Eric. “Il fatto che tu ci abbia lavorato per due anni… è incredibile! Mi piacerebbe sentirne parlare.”
Lana sorrise maliziosa e si allontanò. “Voi due parlate. Io trovo altre margarite!”
La guardai con disappunto. Ma dopo pochi minuti, che fosse il carisma indiscutibile di Eric o la brezza incantevole che mi giocava brutti scherzi, mi ritrovai ad accettare di fare una passeggiata.
“Dammi un momento,” dissi, sorprendendo me stessa.
Nella mia stanza, rovistai nella valigia e tirai fuori il mio vestito da sole più lusinghiero.
Perché no? Se devo essere trascinata in giro, tanto vale farlo con stile.
Quando uscii, Eric mi stava aspettando. “Pronta?”
Annuii, cercando di sembrare casuale, anche se il mio stomaco faceva un battito scomposto. “Vai avanti.”
Eric mi mostrò angoli dell’isola che sembravano intatti dal caos del “ritiro.” Una spiaggia nascosta con una altalena appesa a una palma, un sentiero segreto che portava a una scogliera con una vista mozzafiato—posti che non si trovano in nessun libro di viaggio.
“Sei bravo a fare questo,” dissi ridendo.
“Bravo a cosa?” chiese lui, sedendosi sulla sabbia accanto.
“Far dimenticare a qualcuno che è fuori posto.”
Il suo sorriso si allargò. “Forse non sei così fuori posto come pensi.”
Mentre parlavamo, risi più di quanto avessi fatto negli ultimi mesi. Condivise storie dei suoi viaggi e del suo amore per la letteratura, che coincideva con il mio. La sua ammirazione per il mio romanzo sembrava sincera, e quando scherzò sul fatto che un giorno avrei dovuto firmare la sua copia, provai un calore che non provavo da tempo.
Ma sotto le risate, qualcosa tirò alla fine dei miei pensieri. Un leggero disagio che non riuscivo a spiegare. Lui sembrava perfetto, troppo perfetto.
La mattina seguente iniziò con il piede giusto. Mi stesi, la mente in fermento con idee per il prossimo capitolo del mio romanzo.
«Oggi è il giorno,» mormorai, allungando la mano verso il mio portatile.
Le dita volarono sulla tastiera mentre lo accendevo. Ma quando apparve il desktop, il mio cuore si fermò. La cartella dove era il mio romanzo—due anni di fatica, sudore e notti insonni—era sparita. Cercai in ogni angolo del disco rigido, sperando di averla cancellata per errore. Niente.
“Strano,” dissi tra me e me.
Il mio portatile era lì, ma la parte più importante del mio lavoro era sparita senza lasciare traccia.
“Ok, non panico,” sussurrai, stringendo il bordo della scrivania. “Probabilmente l’hai cancellata.”
Ma sapevo che non era così. Uscì dalla stanza di corsa e mi diressi dritta verso Lana. Passando per il corridoio, voci soffocate catturarono la mia attenzione. Mi fermò il cuore. Lentamente, mi avvicinai al suono. La porta della stanza accanto era socchiusa.
“Basta che lo proponiamo al giusto editore?” chiese.
Il mio sangue gelò. La voce di Eric era inconfondibile. Guardando attraverso la fessura, vidi Lana piegata in avanti, la sua voce un sussurro di cospirazione.
“La sua manouscitura è brillante,” disse Lana, il tono dolce come lo sciroppo. “Troveremo come posizionarla come la mia. Non saprà mai cosa l’ha colpita.”
Il mio stomaco si rivoltò per la rabbia e il tradimento, ma anche per qualcosa di peggio—la delusione. Eric, quello che mi aveva fatto ridere, che mi aveva ascoltato e in cui avevo cominciato a confidarmi, faceva parte di questo.
Mi girai prima che potessero vedermi e corsi nella mia stanza. Sbatté la valigia, buttando dentro i vestiti disordinatamente.
“Questo doveva essere il mio nuovo inizio,” sussurrai amaramente.
La mia vista si offuscò, ma mi rifiutai di piangere. Piangere è per chi crede ancora nelle seconde possibilità, e io avevo chiuso con quello.
Quando lasciai l’isola, il sole brillante sembrava una beffa crudele. Fissai il cammino davanti a me, rifiutandomi di guardare indietro. Non ne avevo bisogno.
Mesi dopo, la libreria era piena di eccitazione. File di sedie erano piene, e l’aria vibra di conversazioni. Stavo al podio, tenendo una copia del mio romanzo, cercando di concentrarmi sui volti sorridenti che mi guardavano.
“Grazie a tutti per essere qui stasera,” dissi, con una voce ferma nonostante la tempesta di emozioni dentro. “Questo libro è il risultato di anni di lavoro e… un viaggio che non mi aspettavo di intraprendere.”
Gli applausi furono calorosi, ma sentii un dolore profondo nel petto mentre guardavo la folla. Il romanzo era la mia fierezza, sì, ma la strada per il suo successo non era stata affatto liscia. Il tradimento rimaneva nella mia mente.
Dopo che la fila per le firme si era assottigliata e l’ultimo ospite era andato via, mi lasciai cadere su una sedia all’angolo del negozio, esausta. Fu allora che lo vidi—un piccolo foglio piegato sul tavolo.
«Mi devi un’autografo. Café all’angolo quando sei libera.»
La scrittura era inconfondibile. Il mio cuore fece un balzo. Eric.
Fissai il foglio, le emozioni un miscuglio confuso di curiosità, irritazione e qualcosa d’altro che non ero pronta a chiamare.
Per un momento, pensai di accartocciarlo e andarmene. Ma invece, sospirai, afferrai il mio cappotto e mi diressi verso il café. Lo vidi immediatamente.
“Siete coraggiosi, lasciandomi un messaggio così,” dissi, scivolando nella sedia di fronte a lui.
“Coraggiosi o disperati?” rispose con un sorriso beffardo. “Non ero sicuro che saresti venuta.”
“Neanch’io,” ammettei.
“Thea, devo spiegare. Quello che è successo sull’isola… All’inizio, non mi ero reso conto delle vere intenzioni di Lana. Mi convinse che era tutto per aiutarti. Ma nel momento in cui scoprii cosa stava davvero progettando, rubai la chiavetta e te la mandai.”
Stetti in silenzio.
“Quando Lana mi coinvolse, mi disse che eri troppo modesta per pubblicare il tuo romanzo da sola,” continuò Eric. “Diceva che non credevi nel tuo talento e avevi bisogno di qualcuno che ti sorprendesse, che ti spingesse avanti. Pensavo di stare aiutando.”
“Una sorpresa?” replicai. “Vuoi dire prendere il mio lavoro alle spalle?”
“Questo pensavo all’inizio. Quando mi disse la verità, presi la chiavetta e andai a cercarti, ma tu eri già andata.”
“Quindi, quello che ho sentito non era come sembrava?”
“No, Thea, ti ho scelto appena ho capito la verità.”
Lasciai che il silenzio calasse, aspettando che la solita rabbia emergesse. Ma non c’era più. Le manipolazioni di Lana erano nel passato, e il romanzo era stato pubblicato secondo le mie condizioni.
“Sai, ti invidiava sempre,” disse Eric con voce bassa, interrompendo il silenzio. “Anche all’università, si sentiva oscurata. Questa volta ha visto un’opportunità e ha usato la nostra fiducia per cercare di prendere ciò che non era suo.”
“E ora?”
“Se n’è andata. È sparita da ogni circolo che conosco. Non ha potuto affrontare le conseguenze dopo che ho rifiutato di supportare le sue bugie.”
“Hai fatto la scelta giusta. Questo conta.”
“Vuol dire che mi darai una seconda possibilità?”
“Un appuntamento,” dissi, alzando un dito. “Non fare casini.”
Il suo sorriso si allargò. “Affare fatto.”
Mentre lasciavamo il café, mi trovai a sorridere. Quello che iniziò con un tradimento si trasformò in una relazione fondata sulla comprensione, il perdono e, sì, l’amore.
