La casa si trovava alla periferia della città: due piani, con una veranda spaziosa e un giardino. Zia Valentina l’aveva lasciata ad Alisa nel suo testamento. All’epoca, molti rimasero sorpresi. La nipote non era una preferita, ma l’eredità era stata organizzata in anticipo.
Alisa, dopo aver ricevuto le chiavi, rimase a lungo sulla veranda. Il fresco vento autunnale le scompigliava i capelli, facendola stringere di più la sua sciarpa.
«Ora questa è casa mia,» sussurrò, come se temesse che le vecchie mura potessero sentire una voce estranea.
L’appartamento piccolo nel centro della città si vendette rapidamente. I soldi guadagnati bastarono per la ristrutturazione — non lussuosa, ma solida. Alisa scelse tutto da sola: pareti dai colori pastello, pavimenti in laminato caldo e mobili comodi.
«Nessuno ti aiuta?» chiese il venditore, il grigio Mikhail Stepanovich, mentre la osservava sistemare da sola i campioni di piastrelle.
«Chi dovrebbe aiutarmi?» Alisa sollevò gli occhi. «Ho trentadue anni. Sono una ragazza adulta.»
«Di solito le signore vengono con i loro mariti,» sorrise Mikhail Stepanovich. «I mariti annuiscono in modo importante, anche se capiscono ancora meno dei lavori di ristrutturazione delle loro mogli.»
Alisa rise.
«A me non è andata bene con il matrimonio.»
Tre mesi dopo, la casa era trasformata. Un luminoso soggiorno con grandi finestre, una camera da letto accogliente e uno studio dove Alisa trascorreva le serate con i suoi libri preferiti.
Georgiy entrò nella sua vita per caso. Alisa aveva ordinato delle librerie per lo studio, e lui venne a fare le misurazioni. Alto, con spalle larghe e un po’ di grigio alle tempie.
«Non incontro spesso clienti con un buon gusto così,» osservò Georgiy, guardando i disegni che Alisa aveva fatto.
«Anni di lavoro come interior designer,» alzò le spalle lei.
«Eppure hai deciso di ordinare i mobili?»
«Posso creare il design, ma montare l’armadio è oltre le mie forze.»
Si sorriserono. Così cominciò la loro relazione — prima con cautela, poi con maggiore sicurezza.
Sei mesi dopo, Georgiy fece la proposta. Si sposarono in silenzio, senza grandi festeggiamenti. La loro vita insieme nella casa scorreva pacifica e costante.
«Sei un’ospite straordinaria,» disse Georgiy, abbracciando Alisa sulla veranda nelle calde serate estive. «Non avrei mai pensato di essere così felice.»
Ma in primavera qualcosa cambiò. Georgiy cominciò a parlare più spesso di sua madre.
«Sai, mamma vive da sola,» disse una sera a cena. «Le è difficile.»
«Non ne hai mai parlato molto,» osservò Alisa, servendo la zuppa.
«Non andavamo molto d’accordo prima,» Georgiy abbassò lo sguardo. «Ma ora voglio migliorare il nostro rapporto. Forse dovremmo invitarla?»
Alisa esitò. Da una parte, non era entusiasta di incontrare sua suocera. Dall’altra, vedeva quanto fosse importante per suo marito.
«Va bene,» annuì Alisa. «Facciamola venire.»
Nina Alexandrovna arrivò una settimana dopo — una donna maestosa con mani curate e uno sguardo acuto. Sorrise, ammirò la casa e lodò la nuora.
«Georgiy non mentiva,» disse, assaggiando la torta che Alisa aveva preparato. «Sei un vero tesoro.»
Sua suocera esaminò con attenzione la casa. Scrutò ogni angolo, chiese della storia dell’acquisto dei mobili e ispezionò le fondamenta.
Lo spiegò con molta semplicità:
«Semplice curiosità. Alla mia età non ci sono molte distrazioni.»
Tre giorni dopo, Nina Alexandrovna se ne andò, dopo aver dato ad Alisa un abbraccio stretto. Prima di partire, sussurrò:
«Hai le mani d’oro. Prenditi cura di mio figlio.»
Ma dopo la partenza di Nina Alexandrovna, Georgiy cambiò. Divenne più pensieroso e silenzioso. Si sedeva per lunghi periodi sulla veranda, fissando nel buio. Alisa notò come esaminava di nascosto i documenti della casa.
«Cosa è successo?» chiese Alisa una sera, sedendosi accanto a lui. «Sei così diverso da quando è venuta tua madre.»
«Niente,» Georgiy rispose bruscamente, allontanandosi. «Sono solo stanco.»
«Questo non è stanchezza,» Alisa toccò la sua mano. «Stai nascondendo qualcosa.»
Georgiy sobbalzò e si alzò dal divano.
«Lasciami in pace! Non tutti i problemi devono essere discussi!»
La porta dell’ufficio sbatté. Alisa rimase da sola, perplessa su cosa potesse aver cambiato suo marito così improvvisamente.
Il silenzio in casa divenne insopportabile. Per due settimane, Alisa camminava come su un «campo minato», senza sapere quale frase avrebbe provocato l’irritazione di Georgiy. Le mattine di inizio maggio che un tempo condividevano sulla veranda, ora le passava da sola, tenendo una tazza di tè che si stava raffreddando.
Le mani di Alisa tremavano mentre si pettinava davanti allo specchio. Nella riflessione, vedeva un volto scavato con occhiaie scure.
Alisa chiese alla sua immagine:
«Cosa sta succedendo? Cosa ho fatto di sbagliato?»
Un colpo alla porta la fece sobbalzare. Guardando l’orologio, Alisa si corrugò—erano appena le 10 del mattino di un sabato, e non aspettavano nessuno.
Sulla soglia c’era Nina Alexandrovna con una grande valigia.
«Ciao, cara!» cinguettò la suocera, abbracciando Alisa sorpresa. «Ho deciso di venirti a trovare. Stai malissimo, tesoro. Tutto bene?»
«Tu… non avevi avvisato,» mormorò Alisa, indietro involontariamente nel corridoio.
«Volevo farti una sorpresa!» Nina Alexandrovna stava già facendo entrare la valigia. «Georgiy è a casa?»
Come per magia, Georgiy apparve sulla porta. Il suo volto si trasformò vedendo sua madre—un’ombra di sorriso che Alisa non vedeva da due settimane.
«Mamma!» Georgiy corse ad abbracciare Nina Alexandrovna. «Perché non hai avvisato?»
«È più interessante così, figlio,» sorrise sua madre. «Altrimenti ti saresti agitato.»
Alisa osservò la scena con crescente stupore. Il marito che appena il giorno prima rispondeva a malapena alle sue domande, ora parlava animatamente con sua madre.
«Faccio un po’ di tè,» suggerì Alisa.
«Ottima idea, cara,» sorrise calorosamente Nina Alexandrovna. «Dopo il viaggio, il tuo famoso tè alla menta è proprio quello che ci vuole.»
L’intera giornata Georgiy la passò con sua madre. Si rinchiusero nel giardino, parlando a lungo di qualcosa. Dalla finestra della cucina, Alisa vedeva come Nina Alexandrovna gesticolava animatamente, mentre Georgiy aggrottava la fronte, la testa abbassata.
Arrivò la sera. Alisa passò il fine settimana da sola, ascoltando inconsapevolmente i rari frammenti di conversazione.
La domenica non fu molto diversa dal sabato. Georgiy e Nina Alexandrovna andarono al mercato, portando verdure e frutta. Sua madre insistette per aiutare con il pranzo, ma poi scomparve silenziosamente, lasciando tutto il lavoro a Alisa.
Domenica sera, Alisa decise di preparare una cena speciale—arrosto con erbe, il piatto preferito di Georgiy. Mentre il forno lavorava, fece della limonata fatta in casa.
«Porterò io le bevande,» disse Alisa tra sé e sé, riempiendo alti bicchieri con la bevanda profumata. «Forse questo allenterà un po’ la tensione.»
Uscì sulla veranda, portando il vassoio con i bicchieri. Il sole serale dorava la ringhiera di legno. Georgiy e Nina Alexandrovna erano seduti con le spalle alla porta, senza notare l’avvicinarsi della padrona di casa. Alisa rallentò il passo quando sentì pronunciare il suo nome.
«Hai deciso?» la voce di sua suocera suonò insistente. «Sai, non puoi rimandare questa cosa.»
Georgiy rimase in silenzio, tirando l’orlo della tovaglia.
«Mi piace molto questa casa,» continuò Nina Alexandrovna a premere. «Figlio, trasferiscila a nome mio! Basta che le dai una procura. Lo faremo in silenzio. Ho più bisogno io di questa casa che lei.»
Alisa si congelò. L’aria si fermò nel suo petto, rifiutandosi di uscire. Le sue dita si rilassarono involontariamente, e il vassoio cadde sul pavimento di legno della veranda. I bicchieri si ruppero in tutte le direzioni, la limonata schizzò sui listoni lucidi.
Georgiy e Nina Alexandrovna si girarono contemporaneamente. Il volto di sua madre mostrò shock, subito sostituito da una preoccupazione finta.
«Tesoro!» gridò, alzandosi in piedi. «Ti sei tagliata? Lasciami aiutare!»
«Non avvicinarti,» Alisa alzò la mano davanti a sé. «Ho sentito tutto.»
Gli occhi di Alisa scoccavano fulmini. Rivolse lo sguardo verso suo marito, che sedeva con la testa abbassata. Le sue spalle erano curve, e le sue dita torcevano nervosamente la tovaglia.
«Georgiy,» la voce di Alisa suonò tesa. «Hai qualcosa da dire?»
«Alisochka, hai frainteso!» balbettò Nina Alexandrovna. «Stavamo solo parlando ipoteticamente…»
«Non sto parlando con te,» interruppe bruscamente Alisa, senza staccare gli occhi dal marito. «Georgiy?»
Il silenzio pendeva tra loro come una pesante tenda. Solo il suono del vento che frusciava tra le foglie e il lontano gracidare dei corvi rompevano l’immobilità.
«Figlio,» parlò di nuovo Nina Alexandrovna, avvicinandosi a Georgiy e posandogli la mano sulla spalla. «Non mi lascerai, vero? Capisci quanto ho bisogno del tuo sostegno?»
Georgiy sollevò lentamente la testa. I suoi occhi incontrarono quelli di Alisa, pieni di dolore e vergogna.
«Mamma,» la sua voce era bassa ma ferma. «Ti voglio bene. Sei mia madre e ti accudirò sempre.»
Nina Alexandrovna sorrise trionfante, lanciando uno sguardo vittorioso ad Alisa.
Georgiy si alzò dalla sedia e continuò:
«Ma amo di più Alisa. E non farò nulla che le possa far male.»
Il sorriso sparì dal volto di Nina Alexandrovna. Sussurrò:
«Cosa stai dicendo, figlio?»
«Sto dicendo che devi fare le valigie e andartene,» disse Georgiy con fermezza. «E non tornare qui. Almeno non fino a quando non ti scuserai con Alisa e non capirai che non c’è nulla di più importante della famiglia che ho creato.»
«Famiglia?!» gli occhi di Nina Alexandrovna si spalancarono di rabbia. «E io chi sono allora? Non sono famiglia io? Quella che ti ha messo al mondo e ti ha cresciuto!»
«Mamma,» Georgiy scosse la testa. «Hai cercato di farmi ingannare mia moglie. Di toglierle la casa. E non è la prima volta che cerchi di manipolarmi.»
«È stata lei a cambiarti!» urlò Nina Alexandrovna, puntando un dito tremante verso Alisa. «È tutta colpa sua! Ti ha voltato contro tua madre! Maledetta!»
«Basta,» Georgiy alzò la voce, e sua madre si fermò. «Non ascolto più questa storia. O ti scusi, o te ne vai subito.»
Nina Alexandrovna guardò intorno alla veranda, come se la vedesse per la prima volta. Le labbra tremavano e gli occhi si riempirono di lacrime.
«È questa la persona che scegli?» sussurrò. «Mi stai cacciando?»
«Hai una casa, mamma,» Georgiy disse stancamente. «E ti aiuterò economicamente, come prima. Ma la tua presenza qui non è gradita.»
Sua madre scoppiò in lacrime, si coprì la bocca con la mano e corse in casa. Pochi minuti dopo, sentirono la porta della camera da letto sbattere.
Alisa e Georgiy rimasero soli sulla veranda. I frammenti di vetro brillavano nell’ultimo raggio del sole che tramontava.
«Perdonami,» sussurrò Georgiy, avvicinandosi alla moglie. «Non dovevo restare in silenzio. Non dovevo nemmeno ascoltarla.»
«Perché non me l’hai detto?» chiese Alisa piano. «Ti comportavi così distante.»
«Lei mi ha chiesto di parlarti della vendita della casa,» ammise Georgiy. «Ha detto che era sola, che la casa era troppo grande per noi due. Non sapevo come iniziare la conversazione. E poi è venuta e ha cominciato a farmi pressioni, dicendo che se non fossi stato d’accordo, avremmo dovuto agire… diversamente.»
Alisa si appoggiò alla ringhiera, guardando il giardino che sfumava nel crepuscolo.
«Mi hai scelto davvero, non lei?» chiese, voltandosi verso il marito.
«La amo,» Georgiy rispose semplicemente. «Ma quello che suggeriva lei—non è amore. È ossessione e egoismo. E non ci parteciperò.»
Alisa fece un passo verso il marito e gli permise di abbracciarla.
La mattina successiva, Nina Alexandrovna se ne andò senza dire addio. Ma la pace non tornò in casa—iniziarono chiamate interminabili. Il telefono di Georgiy suonava dalla mattina alla sera.
«Mamma, non cambio idea,» disse ancora fermamente, rimanendo sulla stessa veranda. «No, non ti sto abbandonando. Ma non abbandono neanche Alisa.»
Gradualmente, le chiamate divennero meno frequenti. Georgiy rimase risoluto. E una sera, mentre sorseggiavano il tè sulla veranda, sorrise—genuinamente e apertamente per la prima volta dopo tanto tempo.
«Sai,» disse guardando sua moglie, «penso che ce l’abbiamo fatta.»
Alisa annuì, stringendo la sua mano nella sua. La casa stava tornando a essere la loro fortezza.
