Quando il mio fidanzato ha gettato nel cestino il regalo fatto a mano e ne ha riso con i suoi amici, pensava di essere divertente. Non aveva idea che quello che aveva fatto gli sarebbe costato qualcosa che non si aspettava.
Greg ed io stavamo insieme da nove mesi quando mi ha chiesto di sposarlo.
Ci siamo conosciuti a una festa universitaria e mi sono subito innamorata. Era affascinante, divertente e aveva questo modo di farmi sentire l’unica ragazza nella stanza.
“Sei diversa dalle altre ragazze,” mi diceva sempre. “Sei l’unica che capisce il mio senso dell’umorismo.”
Pensavo fosse romantico. Ora capisco che probabilmente era un segnale d’allarme.
Quando si è inginocchiato a nove mesi dalla nostra relazione, ho detto sì senza esitazioni. Le mie amiche hanno esultato di gioia e mia mamma ha pianto di felicità su FaceTime.
Tutto sembrava perfetto.
Greg sembrava apprezzare tutte le piccole cose che facevo per lui.
Quando lasciavo bigliettini carini nella sua macchina, mi mandava emoji di cuori. Quando gli portavo i suoi biscotti preferiti, mi baciava la fronte e mi chiamava la sua “dolce ragazza.”
Quindi, per il suo compleanno, volevo fare qualcosa di veramente significativo. Non sono ricca perché lavoro part-time in una libreria mentre finisco l’università, quindi comprare qualcosa di costoso non era possibile.
Ma sono sempre stata una persona sentimentale.
“Voglio fargli qualcosa col cuore,” dissi alla mia migliore amica Sarah mentre guardavamo insieme materiali per hobby creativi da Target.
“È dolcissimo,” mi disse. “Cosa hai in mente?”
Ho deciso di fare un album fotografico.
Ho passato ore a raccogliere foto dei nostri appuntamenti, i biglietti dei film che avevamo visto insieme e quei piccoli post-it che gli avevo scritto nel tempo. Ho anche inserito battute private e disegni divertenti che ci facevano ridere.
La copertina è stata la parte più lunga.
Ho scritto a mano il suo nome con una calligrafia elegante e l’ho decorata con cuoricini. Non era professionale, ma era fatta con puro amore.
“È bellissimo, Alice,” mi disse la mia coinquilina Emma vedendomi lavorare a mezzanotte sul tavolo della cucina. “Gli piacerà tantissimo.”
“Spero,” dissi, posizionando con cura un’altra foto. “Voglio solo che capisca quanto questi nove mesi significano per me.”
Quando finalmente gliel’ho dato per il suo compleanno, il cuore mi batteva forte.
Eravamo soli nel suo appartamento e ho osservato attentamente la sua faccia mentre lo apriva.
“Wow,” disse sfogliando lentamente le pagine. “Questo è… wow. Mi piace, tesoro.”
Mi ha stretto forte in un abbraccio e mi sono sentita come se stessi volando.
“Ti piace davvero?” chiesi, tirandomi indietro per guardare il suo viso.
“Ma stai scherzando? È fantastico. Guarda tutto il lavoro che ci hai messo.” Mi ha baciato dolcemente. “Grazie, Alice. Davvero.”
L’ha posato con cura sulla mensola del soggiorno, proprio dove tutti potessero vederlo.
Il mio cuore era così pieno che pensavo sarebbe scoppiato.
“Sì,” ho sussurrato a me stessa quella notte. “Lui mi capisce. Mi apprezza.”
Ma pochi giorni dopo, il mio piccolo mondo perfetto è crollato.
Eravamo di nuovo nel suo appartamento con alcuni suoi amici dell’università. Ero in cucina a prendere da bere quando ho sentito Jake, uno dei suoi amici, chiedere dei regali di compleanno.
“Allora, che ti hanno preso per il compleanno, amico?” ha chiesto Jake.
Ho sorriso aspettandomi che Greg parlasse con orgoglio dell’album. Magari lo avrebbe mostrato a tutti.
Invece, l’ho sentito ridere.
“Oh, ragazzi, dovete vedere questo,” ha detto.
Sono tornata in soggiorno giusto in tempo per vederlo prendere il mio album dalla mensola. Il cuore ha cominciato a battermi forte, ma non in senso positivo.
“Guardate questo,” ha detto sventolandolo come se fosse una barzelletta. “Direttamente dalla relazione da scuola media.”
La stanza è rimasta in silenzio per un secondo. Poi Greg ha fatto qualcosa che mi perseguiterà per sempre.
L’ha gettato nella spazzatura.
Così, senza pietà. Le ore passate a raccogliere ricordi sono state buttate via come immondizia.
Sono rimasta immobile mentre i suoi amici ridevano come se Greg avesse fatto la miglior battuta del secolo.
Volevo scappare e urlare, ma ho forzato un sorriso. Quale scelta avevo? Non volevo essere la “fidanzata troppo sensibile” che non sa prendere una battuta.
“Tesoro, rilassati,” ha detto Greg vedendo la mia faccia. “È solo uno scherzo.”
Uno scherzo. Questo era il mio amore per lui. Una battuta.
Ho finto per il resto della serata, ma dentro stavo morendo. Quella notte, appena tornata a casa, ho pianto più che in anni.
“Forse sono stata infantile,” mi dicevo tra le lacrime. “Forse gli album sono davvero stupidi. Forse l’ho imbarazzato senza volerlo.”
Ma per quanto cercassi di convincermi, il dolore non spariva. Perché in fondo sapevo la verità.
La persona che pensavo mi amasse mi aveva appena mostrato quanto poco contassi per lui.
La sera dopo, il migliore amico di Greg, Mark, ci ha invitati a casa sua per una piccola festa.
Quasi non volevo andare, ero ancora mortificata per la sera prima. Ogni volta che pensavo agli amici di Greg che ridevano, mi si contorceva lo stomaco.
“Dai, tesoro,” ha detto Greg senza accorgersi di quanto fossi stata silenziosa tutto il giorno. “Sarà divertente. Mark sta preparando il suo famoso chili.”
Ho forzato un sorriso. “Certo, sembra bello.”
Ma arrivati da Mark, qualcosa sembrava diverso.
Mark sembrava più silenzioso del solito.
Mentre gli altri prendevano birre e si sedevano in soggiorno, lui continuava a guardarmi con uno strano sguardo.
“Stai bene?” gli ho chiesto quando Greg è andato in bagno.
“Sì,” ha detto, ma la mascella era stretta. “Sto pensando a certe cose.”
Dopo circa 15 minuti, tutti scherzavano e si divertivano. A quel punto Mark si è alzato improvvisamente dalla sedia.
E nelle sue mani c’era il mio album.
A quel punto sembrava che non riuscissi a respirare. Da dove l’aveva preso? Perché ce l’aveva?
“Greg,” ha detto Mark lentamente. “Riconosci questo?”
Greg ha guardato l’album e ha riso. “Oh, di nuovo quella cosa?”
La faccia di Mark è diventata di pietra. “L’ho trovato nel tuo cestino della spazzatura quando ho buttato fuori la spazzatura ieri sera. Quando ti aiutavo a pulire dopo la festa.”
“Sì, e quindi?” ha detto Greg, senza capire. “Stava lì.”
A quel punto Mark ha perso la pazienza.
“Stava lì?” La sua voce si alzava. “Quella cosa che ha passato ore a fare per te? Quel pezzo del suo cuore che hai buttato via come spazzatura? Pensi che fare il ‘figo’ davanti ai tuoi amici sia più importante che rispettare la tua ragazza?”
La stanza è diventata silenziosa. Si sentiva cadere una mosca.
Greg ha provato a interrompere, diventando rosso in faccia. “Mark, amico, era solo uno scherzo—”
“No.” Mark lo ha interrotto, con una voce che non avevo mai sentito così fredda. “Non credo tu capisca cosa hai fatto. Non hai solo insultato un regalo, Greg. Hai insultato lei.”
Le lacrime mi pungevano gli occhi. Finalmente qualcuno si stava schierando per me.
“Questa ragazza,” ha continuato Mark, mostrando l’album come se fosse qualcosa di prezioso, “si è seduta e ha passato ore a fare qualcosa di personale per te. Ha raccolto ricordi. Ha conservato ogni biglietto del cinema, ogni piccolo momento importante per voi due. E sai una cosa? È raro, Greg. È il tipo di cosa che dovresti custodire.”
Gli amici di Greg guardavano a terra, evitando il contatto visivo.
“Invece,” ha continuato Mark, “hai deciso di fare il ‘figo’ e umiliarla davanti ai tuoi amici. Per cosa? Una risata a buon mercato? Congratulazioni, amico. Hai avuto la tua risata.”
“Non era così grave,” ha mormorato Greg, ma sembrava voler sparire.
“Invece è grave!” la voce di Mark si è incrinata. “Non meritavi questo regalo. E sicuramente non meriti lei. Ti rendi conto di quanto sei fortunato? La maggior parte dei ragazzi ucciderebbe per avere una fidanzata che ci mette questo impegno. A cui importa abbastanza da fare una cosa del genere.”
Stavo piangendo adesso. Qualcuno aveva finalmente visto quello che avevo cercato di dare.
“Invece, l’hai sputata,” ha concluso Mark piano. “Hai sputato su di lei. E questo ti rende lo sciocco più grande che conosca.”
A quel punto tutta la stanza era silenziosa e Greg sembrava come se fosse stato schiaffeggiato.
Quella notte sono tornata a casa da sola.
Greg ha cercato di parlarmi dopo il discorso di Mark, ma non ero pronta ad ascoltare le sue scuse.
Ero seduta nella mia stanza del dormitorio, guardando il soffitto, pensando a tutto. Quanto breve fosse stata davvero la nostra relazione. Quanto velocemente fossero venuti fuori i suoi veri colori. Quanto meritassi qualcuno che mi vedesse come una benedizione, non come una battuta.
“Stai bene, tesoro?” mi ha chiesto Emma portandomi una tazza di tè.
“Credo di sì,” ho detto, sorprendendo me stessa. “Credo di stare finalmente vedendo chiaro.”
La mattina dopo ho chiamato Greg.
Le mani mi tremavano, ma la voce era ferma.
“Dobbiamo parlare,” ho detto quando ha risposto.
“Alice, grazie a Dio. Ascolta, riguardo a ieri sera—”
“Voglio qualcuno che mi valorizzi,” l’ho interrotto. “Tu no. È finita.”
“Cosa? Tesoro, stavo solo scherzando. Non volevo dire nulla di male. Sai che ti amo—”
“No, Greg. Non è così. Chi ti ama non ti umilia per divertimento. Chi ti ama non butta via il tuo cuore come immondizia.”
Ha continuato a scusarsi, dicendo che avrebbe rimedia, ma non ero più interessata alle sue scuse.
“Addio, Greg,” ho detto, e ho chiuso la chiamata.
Era finita.
Nove mesi, un fidanzamento e un futuro che avevo immaginato erano spariti. Ma in qualche modo, sentivo di poter respirare di nuovo.
Sono passati quattro mesi.
Mi sono immersa negli studi, ho passato più tempo con i miei veri amici e ho piano piano cominciato a ricordare chi ero prima di Greg. Ero davvero felice.
Poi il destino ha deciso di giocare con me.
Ero nella mia caffetteria preferita vicino all’università, aspettando il mio solito latte alla vaniglia, quando ho sentito qualcuno dire il mio nome.
Mi sono girata e c’era Mark.
Non ci parlavamo da quella sera a casa sua. Sembrava nervoso, come se non fosse sicuro di come avrei reagito vedendolo.
“Ciao,” ha detto piano.
“Ciao,” ho risposto. Poi, perché non l’avevo mai ringraziato a dovere: “Mark, quello che hai fatto quella sera… non ti ho mai detto grazie. Davvero, grazie.”
Il suo volto si è ammorbidito. “Non devi ringraziarmi per aver detto la verità.”
Abbiamo ordinato da bere e ci siamo seduti a un tavolino in un angolo.
E allora mi ha guardato dritto negli occhi e ha detto qualcosa che non mi aspettavo.
“Sai, volevo dirtelo da un po’. Sono innamorato di te dal giorno in cui Greg ci ha presentati. Non ho mai detto niente perché eri con lui e lui era mio amico. Ma vedere come ti ha trattato quella sera? Mi ha ucciso. Perché meriti molto di più.”
Il mio cuore si è fermato. “Mark…”
“So che può sembrare strano,” ha detto velocemente. “E so che il momento probabilmente è terribile. Ma non potevo più fingere di non sentire così.”
L’ho guardato, ricordando come mi aveva difesa e come aveva visto il valore di quello che Greg aveva buttato via.
“C’è un’altra cosa,” ha detto, tirando fuori dallo zaino qualcosa. “Non potevo sopportare l’idea che finisse di nuovo nella spazzatura.”
Ha tirato fuori il mio album.
“Lo hai tenuto?” ho sussurrato.
“Certo che l’ho tenuto. È bellissimo, Alice. Mostra quanto tieni, quanto amore metti in tutto quello che fai. Solo un idiota lo butterebbe via.”
Abbiamo parlato per ore quel giorno. Mi ha detto che aveva pensato a me ogni giorno dalla fine della nostra relazione, sperando che stessi bene.
“Volevo scriverti mille volte,” ha ammesso. “Ma non volevo che pensassi che volevo approfittare di te.”
“E ora?” ho chiesto.
“Ora spero che tu possa darmi una possibilità di mostrarti come dovresti davvero essere trattata.”
Abbiamo cominciato a frequentarci piano piano.
Col tempo ho capito che era paziente, comprensivo e non mi spingeva mai oltre quello che ero pronta a fare.
E ora? Stiamo insieme da quasi un anno. Lui apprezza ogni cosa che gli faccio, dai disegni su tovaglioli agli album fotografici completi. Tiene ogni biglietto del cinema e ogni piccolo biglietto che gli scrivo.
La verità è che a volte l’universo ti fa passare un brutto momento solo per spingerti verso la persona che ti amerà come meriti.
Greg non se l’è mai visto arrivare. Ha perso la cosa migliore che gli sia mai capitata e mi ha consegnata direttamente a qualcuno che conosce davvero il mio valore.
E sinceramente? Questa è la migliore vendetta di tutte.
