**Un uomo che per sei anni ha vissuto con una deformazione del naso che sembrava un pene ha ritrovato una nuova vita grazie a un incontro del tutto inaspettato.**
*Storia raccontata dal dottor Thomas Romo.*

Un incontro fortuito ha cambiato per sempre la vita di Conrado Estrada, un uomo che per anni ha sofferto a causa di una grave condizione medica. A raccontare questa incredibile vicenda è il suo chirurgo, il dottor Thomas Romo, 62 anni.
Avevo assunto Conrado Estrada per dipingere la mia casa e, a un solo sguardo, mi resi conto che c’era qualcosa che non andava nel suo viso.
«Sembra che abbia un pene sul naso», pensai avvicinandomi a lui.
Osservandolo meglio, però, capii subito di aver già visto quella patologia.
Per una coincidenza del destino, sono il direttore del reparto di chirurgia plastica e ricostruttiva facciale di un ospedale degli Stati Uniti e riconobbi immediatamente la malattia di cui soffriva: il **rinofima**, una patologia progressiva che provoca l’ispessimento della pelle sulla punta del naso a causa dell’ingrossamento delle ghiandole sebacee, rendendo la superficie irregolare, piena di noduli e avvallamenti.
Il caso di Conrado era particolarmente grave.
Il suo naso era diventato così voluminoso e allungato da coprirgli la bocca e arrivare fino al labbro inferiore.
«Sono un medico», gli spiegai mentre mi avvicinavo per presentarmi.
Scoprii che negli ultimi sei anni aveva consultato numerosi medici e specialisti della pelle.
«Nessuno ha una soluzione per me», sospirò.
Lo rassicurai spiegandogli che, sebbene il rinofima fosse una patologia estremamente rara, un intervento chirurgico avrebbe potuto ridurne significativamente le dimensioni.
Gli occhi di Conrado si illuminarono di speranza.
«Per me è difficile mangiare e respirare», mi disse. «E la gente mi fissa continuamente.»
Conoscevo bene il sistema sanitario americano: una persona come Conrado, che non era benestante, aveva pochissime possibilità di ricevere un trattamento adeguato in un ospedale pubblico e non poteva permettersi una clinica privata.
«Ti aiuterò io», gli dissi senza esitazione.
«Sta scherzando?», mi chiese incredulo.
Ma ero assolutamente serio.
Avrei eseguito gratuitamente il suo intervento di chirurgia ricostruttiva.
Al di fuori del mio lavoro, dirigo anche la **Little Baby Face Foundation**, un’organizzazione benefica che offre interventi chirurgici facciali ai bambini più svantaggiati. Decisi di estendere il mio aiuto anche a Conrado.
Chiesi a mia moglie, Diane, di organizzargli un appuntamento. Successivamente, il mio team del Lenox Hill Hospital di Manhattan scattò fotografie del suo volto ed eseguì tutti gli esami preliminari e la documentazione necessaria.
Alla fine di dicembre, poche settimane dopo il nostro incontro, Conrado si presentò per l’operazione.
«Ci prenderemo cura di te», gli dissi, sapendo che quello era il miglior regalo di Natale che potessi fare a quell’uomo così gentile.
L’intervento durò tre ore e mezza.
Rimossi gradualmente tutta la pelle danneggiata fino a raggiungere la cartilagine, ricostruendo la forma naturale del naso.
Quando si risvegliò in sala di recupero, andai a trovarlo.
«Ha funzionato?», mi chiese pieno di speranza.
«Sì, certo», risposi.
Anche se esisteva una minima possibilità che le ghiandole potessero ricrescere leggermente, era molto improbabile che avesse bisogno di ulteriori trattamenti per almeno i successivi cinquant’anni.
Una settimana dopo l’operazione arrivò il momento più emozionante.
Iniziai a rimuovere delicatamente le bende mentre le infermiere gli porgevano uno specchio affinché potesse vedere il suo nuovo volto per la prima volta.
Rimase talmente sconvolto che scoppiò a piangere.
«Ottimo lavoro, dottor Romo», dissero le infermiere.
«Non congratulatevi con me», risposi. «Congratulatevi con Conrado: ha affrontato un percorso lunghissimo.»
Nonostante avessi eseguito innumerevoli interventi nel corso della mia carriera, mi commossi nel vedere quanto tutto questo significasse per lui.
«Grazie… grazie», continuava a ripetere.
Quando lo stupore lasciò spazio alla gioia, si guardò di nuovo allo specchio e il suo volto si illuminò di un grande sorriso.
«Adesso posso tornare a uscire in pubblico», disse ridendo. «Mi ha cambiato la vita.»
Continuava ad abbracciarmi e a dire alle infermiere e agli altri pazienti che ero l’angelo che gli aveva salvato la vita.
Dopo l’intervento, Conrado sembrava un uomo completamente nuovo.
Vidi una persona molto più felice, che camminava a testa alta e aveva ritrovato una luce negli occhi.
Nel giro di quattro settimane era tornato al lavoro e finalmente si stava godendo quella vita che aveva messo in pausa per così tanto tempo.
Per me non esiste soddisfazione più grande che poter utilizzare le mie competenze per migliorare la qualità della vita di un’altra persona.
La fiducia in sé stessi rende le persone migliori e più attive nella società, e io desidero che la mia comunità prosperi. Non posso aiutare tutti nel mondo, ma se riesco a cambiare la vita anche di una sola persona, allora è già un passo verso un mondo migliore per tutti noi.
**Conrado Estrada, 58 anni, ha dichiarato al New York Post:**
«La gente mi fissava continuamente. I bambini chiedevano alle loro madri cosa mi fosse successo e io cercavo di nascondermi indossando sempre una mascherina. Il naso era arrivato fino alle labbra e, quando mangiavo, toccava persino il cucchiaio. Credo che Dio mi abbia mandato un angelo che si prendesse cura di me, ed è così che vedo il dottor Romo.»
*Questo articolo è apparso originariamente sulla rivista Take 5 ed è stato ripubblicato con autorizzazione.*







