**Parte 1 – La notte in cui mi lasciarono a terra**
«Lasciatela lì», disse Mason con voce gelida. «Forse così imparerà finalmente a obbedire.»
Ero distesa sul pavimento della cucina, incapace di muovere la gamba ferita, mentre mia suocera, Beatrice, stringeva ancora il pesante mattarello di legno con cui mi aveva colpita.
Tutto era iniziato per una sciocchezza.
Avevo semplicemente fatto notare che lo stufato era troppo salato per mio suocero Richard, che soffriva di una grave forma di ipertensione. Ma Beatrice interpretò quel commento come un affronto personale.
Cominciò a urlare che la mia laurea mi aveva resa arrogante e presuntuosa. Poi, senza alcun preavviso, mi aggredì.
Quando Mason entrò in cucina, pensai che avrebbe chiamato un’ambulanza.
Tre anni prima ci eravamo conosciuti durante un matrimonio ad Austin e mi aveva promesso che mi avrebbe sempre protetta.
Invece si inginocchiò accanto a me e disse soltanto:
— Perché non sei riuscita a stare zitta?
— Ho bisogno di un ospedale… — implorai. — C’è qualcosa che non va. Mi sono fatta molto male.
Osservò la mia gamba, ormai gonfia e deformata, poi si alzò e mi voltò le spalle.
— Ce ne occuperemo domani.
Raggiunse i suoi genitori in salotto.
Ordinarono la cena, mangiarono una torta e guardarono la televisione mentre io rimasi sola sul pavimento della cucina.
Per un attimo Richard propose di chiamare i soccorsi.
— Non morirà di certo — rispose Mason con indifferenza. — Domani diremo a tutti che è caduta dalle scale. Così potrà lasciare il lavoro e restare finalmente a casa, dove potremo controllarla meglio.
Fu in quel momento che capii tutta la verità.
Non si trattava più di una semplice lite familiare.
Volevano controllare ogni singolo aspetto della mia vita.
Da mesi tenevano il mio telefono, i documenti d’identità e le carte di credito chiusi a chiave nello studio di casa.
Controllavano le mie telefonate.
Si appropriavano della maggior parte del mio stipendio.
Mi impedivano perfino di vedere i miei genitori.
L’anno precedente avevo perso una gravidanza.
Beatrice mi aveva definita inutile.
Mason, invece, aveva detto che forse era stato un bene, perché un figlio avrebbe complicato i loro piani economici.
Quando avevo anche solo pronunciato la parola «divorzio», mi avevano confiscato tutti i documenti e mi avevano detto che nessuno avrebbe mai creduto alla mia versione dei fatti.
Quella notte compresi finalmente che non mi avrebbero mai lasciata andare volontariamente.
Aspettai che la casa sprofondasse nel silenzio.
Trascinandomi sul pavimento raggiunsi la lavanderia.
In un vecchio cassetto trovai un apribottiglie di metallo.
La griglia di aerazione nella parte bassa della porta sul retro era fissata con quattro viti ormai arrugginite.
Le mie mani tremavano mentre iniziavo ad allentarle una a una.
Ci volle quasi un’ora.
Quando finalmente la griglia cedette, riuscii a infilarmi attraverso quella stretta apertura e caddi sul patio bagnato dalla pioggia.
Non avevo scarpe.
Non avevo soldi.
Non avevo il telefono.
Il pigiama leggero mi si incollava addosso mentre mi trascinavo lentamente sulla ghiaia verso la casa della vicina.
La signora Gable abitava a meno di venti metri da noi.
Eppure quella distanza mi sembrò infinita.
Riuscii a bussare appena due volte.
Poi tutto diventò nero.
